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ANTOINE  WIERTZ. 

1806-1865 


B ES  attitudes,  défis  et  utopies  d’Antoine  Wiertz 
offrent  matière  à monographie  pittoresque  — 
nous  pourrions  dire  picaresque  — susceptible 
de  captiver  ceux-là  même  qu’exalterait  mo- 
dérément sa  peinture.  L,es  lettres  et  écrits  de  l’artiste, 
des  panégyriques  imprimés  de  son  vivant,  les  Notes 
biographiques  qui  grossissent  les  collecteana  accumulés 
dans  l’épais  volume  : A.  J.  Wiertz.  Œuvres  littéraires , 
fournissent  les  éléments  nécessaires  : anecdotes,  faits, 
dates.  Ayant  puisé  à ces  sources,  peut-être  avons-nous 
quelque  chance  de  tracer  ici  une  image  fidèle  de  cet 
idéaliste  qui  méprisait  les  portraits  et  surtout  les  por- 
traits exacts,  qu’il  fût  question  de  lui-même  ou  d’autrui. 
Nous  voudrions  montrer  un  Wiertz  ressemblant  et, 
sans  sacrifier  les  épisodes  plaisants,  sans  jouer  au 
juge  ni  au  vengeur,  exposer  l’essentiel  des  doctrines  et 
des  rêves  du  modèle. 

Antoine- J oseph  Wiertz  naquit  à Dinant  le  22  février 
1806  dans  le  milieu  le  plus  humble.  Son  père,  ancien 
soldat,  était  tailleur  et  devait  bientôt  abandonner 
cette  profession  pour  devenir  gendarme  ; sa  mère  Ca- 
therine Disière  était  « journalière  » à l’époque  de  son 
mariage  (1804)  ; un  cousin  Gilain  Disière,  à qui  l’auteur 
du  Patrocle  fut  lié  d’une  amitié  fraternelle,  était  bate- 
lier. Tout  jeune,  Antoine  Wiertz  crayonna,  coloria, 
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modela  avec  adresse.  La  sculpture  lui  valut  son  premier 
succès.  Il  avait  taillé  au  couteau  une  grenouille  si 
réussie  que  le  capitaine  de  gendarmerie,  chef  de  corps 
de  son  père,  entrant  chez  le  brigadier  Wiertz  et  remar- 
quant le  « trompe-l’œil  » sur  la  cheminée,  recula  croyant 
voir  une  grenouille  vivante  ! On  en  jasa  et  la  grenouille 
valut  au  petit  prodige  la  protection  de  M.  Paul  de 
Maibe,  membre  des  États-Généraux.  Admis  dans  la 
demeure  de  cet  homme  considérable,  il  y vit  un  tableau 
que  l’on  attribuait  à Rubens  et  en  fut  frappé  au  point 
d’en  faire  mention  dans  une  lettre  du  io  juin  i8iq 
(il  avait  13  ans)  : « J’ai  vu  un  tableau  de  Rubins  qui  est 
chez  Mr  de  Maibe.  » Rubens  ! Le  trompe-l’œil  ! Deux 
passions  de  l’homme  mûr  s’esquissaient  chez  l’enfant. 

Que  sa  vocation  fût  manifeste,  n’en  doutons  pas. 
Tout  bambin,  il  déclare  un  jour  à sa  mère  qu’il  veut 
être  roi.  La  bonne  femme  est  à son  rouet  ; craintive 
bien  qu’épouse  de  gendarme,  elle  demande  si  c’est  pour 
faire  la  guerre.  Mais  l’enfant  prête  au  pouvoir  royal 
des  vertus  mystérieuses.  « Non,  répond-il  vivement,  c’est 
pour  devenir  un  grand  peintre.  » Le  père  cultivera  ces 
précoces  ambitions.  Et  cette  action  paternelle,  très 
ferme  et  très  tendre,  a justement  retenu  l’attention 
des  biographes.  Malgré  son  nom  germanique,  Louis- 
François  Wiertz  était  né  à Rocroi  et  avait  servi  tout 
jeune  dans  les  chasseurs  à cheval  de  la  première  Répu- 
blique. Versé  à dix-neuf  ans  dans  les  invalides,  il  re- 
nonça deux  ans  plus  tard  à ce  glorieux  état  en  se  décla- 
rant « capable  de  pourvoir  à ses  besoins  ».  Tailleur  à 
Dinant,  Louis-François  s’y  maria  et,  après  la  nais- 
sance de  son  fils,  alla  chercher  fortune  à Cologne  (dé- 
cembre 1806),  ne  la  trouva  pas,  revint  et  accepta  un 
poste  de  surveillant  dans  les  verreries  de  Vonèche  011 
on  l’employa  de  1811  à 1814.  Nostalgie  de  l’uniforme, 
vocation,  éternelle  attraction  des  fonctions  stables  ? 
Le  tout  réuni  peut-être  devait  déterminer  l’ex-invalide 
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à entrer  dans  la  gendarmerie  du  royaume  belgo-hollan- 
dais. 

Ce  bon  brigadier  fut  un  père  excellent.  Pour  que  son 
fils  apprît  la  musique,  le  dessin,  la  grammaire,  il  lui 
donna  pour  jouets  des  livres,  une  flûte,  des  crayons.  L,e 
jeune  Wiertz  était  digne  d’une  telle  tendresse.  Des  gra- 
vures sur  bois  et  des  enseignes,  ses  premières  œuvres 
picturales,  il  passe  aux  portraits  ; son  père  en  parle 
dans  une  lettre  à M.  de  Maibe  et  celui-ci  d’écrire  aussi- 
tôt à son  protégé  : « J’espère  que  vous  marcherez  à la 
gloire  ! » L,e  sort  en  est  jeté  ; Wiertz  sera  peintre.  Il 
faut  lui  trouver  des  maîtres,  mais  il  n’a  que  quatorze 
ans.  M.  de  Maibe  en  personne  le  conduit  à l’Académie 
d’Anvers  et  le  recommande  à ses  professeurs  futurs, 
Herreyns  et  Mathieu  Van  Brée. 

Au  bout  d’un  an,  le  jeune  Dinantais  se  distinguait  au 
point  d’obtenir  un  subside  annuel  qui,  de  140  florins, 
s’éleva  rapidement  à 240  puis  à 300  florins.  Son  protec- 
teur ajoutait  à cette  bourse  une  pension  de  quelques 
centaines  de  francs.  1/  « élève  Wiertz  » avait  donc  de 
quoi  vivre  ; pour  ce  qui  était  du  courage  et  de  l’ambi- 
tion, il  n’en  manquait  pas  et  les  lettres  paternelles  fré- 
quemment en  augmentaient  la  dose.  C’est  un  mérite 
peu  médiocre  pour  le  brave  homme  que  d’avoir  inspiré 
à son  fils  ces  sentiments  « qui  le  maintinrent  toujours 
au-dessus  de  tous  les  intérêts  ordinaires  de  la  vie  ».  (E.  de 
Eaveleye) . 

A Anvers,  Wiertz  habitait  rue  du  Pont-Saint-Bemard 
une  mansarde  si  exiguë  et  si  bizarrement  charpentée 
qu’il  lui  fallait  se  plier  en  deux  pendant  son  sommeil. 
Il  y logeait  en  compagnie  d’un  squelette,  songeait  « au 
ciseau  de  Michel- Ange,  à la  plume  héroïque  de  Cor- 
neille, à l’archet  de  Mozart  »,  au  « laurier  qui  ceignit  la 
tête  de  Rubens»,  et  la  nuit,  réveillait  les  bourgeois  voisins 
en  jouant  de  la  flûte  ou  de  la  guitare.  Ce  jeune  garçon 
élancé,  grave,  barbu,  ne  connut  qu’un  seul  amour. 
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Son  panégyriste  Mr  Eabarre  parlant  de  cette  passion, 
nous  fait  soupirer  pendant  trois  pages  après  le  nom  de 
l’élue.  La  Béatrice  de  Wiertz,  c’est...  la  Gloire.  Il  mit 
tout  de  suite  une  ardeur  extrême  à la  conquérir  en  con- 
templant Rubens  à la  cathédrale,  au  musée,  en  le  co- 
piant, en  étudiant  et  copiant  Jordaens,  en  se  montrant 
élève  modèle  chez  Van  Brée,  en  inondant  sa  mansarde 
de  dessins  et  en  publiant  des  articles  dans  le  ...  Journal 
du  Commerce  des  Pays-Bas.  Pour  ce  qui  est  de  son  milieu 
scolaire,  c’était,  au  dire  de  Wiertz  «une  chose  admirable 
que  l’Académie  d’Anvers  en  1822,  quand  le  bon  vieux 
coloriste  Herreyns  en  était  le  directeur  et  que  M.  Van 
Brée,  alors  plein  de  vigueur  et  de  santé  en  était  l’âme 
entière».  Elève  plein  de  fougue,  Wiertz  fut  aussi  le  disciple 
le  plus  reconnaissant.  En  1838,  il  consacra  à son  ancien 
maître  et  à l’Académie  d’Anvers  un  article  fort  instruc- 
tif qui  est  aussi  une  bonne  action.  Vieilli  et  paralysé  de 
la  main,  Mathieu  Van  Brée  était  alors  fort  oublié. 
Wiertz  l’évoque  parmi  les  fragments  d’anatomie,  d'ar- 
chitecture, les  études  qui  s’amoncelaient  dans  la  grande 
ruche.  Van  Brée  était  la  lumière,  le  rayon  de  soleil  de 
l’école.  Avant  que  la  leçon  ne  commençât,  les  disciples 
parlaient  de  peinture  et  poésie  sous  des  arbres  plantés  par 
le  bon  maître.  Celui-ci  arrivait  à cinq  heures  et  devant 
son  auditoire  émerveillé,  dessinait  au  tableau  des 
exemples  d’anatomies,  « faisait  paraître  et  disparaître, 
comme  autant  d’ombres  magiques,  toute  cette  char- 
pente humaine,  tous  ces  leviers  de  chair,  tous  ces  mou- 
vements mécaniques  » tandis  que  sa  voix  entraînante 
appuyait,  citait,  démontrait.  La  leçon  terminée,  les 
élèves  allaient  regarder  de  près  ces  improvisations  à la 
craie,  admiraient  la  justesse  des  contours,  la  hardiesse 
des  attitudes  et  demeuraient  pétrifiés.  « Van  Brée,  dit 
Wiertz,  c’était  le  professeur- type,  qui  créa  une  Acadé- 
mie-type, l’Académie  de  1822.  » 

Wiertz  y était  inscrit  depuis  deux  ans  quand  il  perdit 
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son  père,  « son  meilleur  ami  » ; peu  après  disparaissait 
son  protecteur  M.  de  Maibe.  Désormais  « sa  force  est  en 
lui-même,  son  guide  est  sa  raison  » écrit-il  à sa  mère. 
Et  la  raison  de  cet  enfant  — il  n'avait  alors  que  seize 
ans  — est  opérante  : en  dehors  de  ses  frais  de  table  « il 
est  rare  qu’il  dépense  deux  liards  par  mois  ».  Gravité 
et  ascétisme  sont  inclus  dès  lors  dans  son  signalement, 
— gravité  que  traversent  par  instant  des  bouffées 
d’humour.  La  plus  ancienne  de  ses  peintures  conservées 
est  cette  Tête  de  Mort  (1824)  qui  ouvre  la  longue  série 
des  toiles  où  Wiertz  exprimera  plus  tard  la  hantise  de 
l’heure  suprême  ; et  c’est  aussi  uneamusette,  un  trompe- 
l’œil.  Il  y a de  l’humour  aussi  dans  son  premier  essai 
littéraire,  du  moins  dans  le  titre  : Délire  d'un  amateur 
de  peinture  (1825).  Sous  cet  énoncé  comique,  il  apostrophe 
avec  solennité  les  hommes  qui  méconnaissent  la  « divine 
harmonie  » et  la  page  se  termine  par  une  pathétique  évo- 
cation du  Coup  de  Lance. 

A vingt-deux  ans,  le  disciple  enthousiaste  de  Mathieu 
Van  Brée  s’inscrivit  au  concours  pour  le  grand  prix  de 
Rome.  Il  y fut  classé  cinquième,  bien  que  le  procès-ver- 
bal du  jury  attestât  que  pour  la  composition  et  Y expres- 
sion son  œuvre  posssédait  plus  de  mérite  que  le  tableau 
couronné  ! Pour  se  préparer  à l’épreuve  suivante,  Wiertz 
jugea  bon  de  s’installer  à Paris.  Il  emporta  sa  guitare 
et,  de  novembre  1829  à mai  1832,  vécut  chez  un  mar- 
brier de  la  rue  Amelot  à raison  de  quatre-vingt  cen- 
times par  jour,  tous  frais  compris. 

Dans  deux  lettres  à Mathieu  Van  Brée,  le  jeune 
peintre  au  sortir  du  Louvre  confesse  son  humilité  ; 
certaines  gloires  anciennes  et  modernes  le  laissent  pour- 
tant froid.  Si  Géricault  l’émeut,  David  l’ennuie  et  Ra- 
phaël ne  lui  paraît  grand  que  quand  il  imite.  (Il  est  sin- 
gulier que  le  divin  Sanzio,  dont  la  vie  est  une  jeunesse 
enchantée,  soit  si  peu  le  peintre  des  jeunes.  Mais  quelle 
revanche  attend  le  peintre  des  Stanze  dès  que  ces  jeunes 
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— Wiertz  le  premier  — se  mettent  à comprendre  ! 
Durant  ce  séjour  à Paris,  Wiertz  peignit  des  portraits, 
quelques  esquisses  et  tableaux  de  genre,  une  composition 
religieuse  montrant,  dans  un  paysage  lunaire,  Adam 
et  Eve  après  la  chute.  Il  présenta  cette  dernière  toile  à 
Gérard  qui  critiqua  la  pose  d’Adam,  conseilla  de  sup- 
primer la  lune  et  d’étudier  l’antique  ; il  courut  ensuite 
chez  Guérin  qui  trouva  l’Adam  parfait,  la  lune  excellente 
et  les  antiques  inutiles  ! C’était  à se  vouer  au  diable. 
Wiertz  s’en  abstint.  Ua  mystification  romantique  n’en 
connut  pas  moins  en  lui  un  adepte  résolu.  Pour  prouver 
à quelques  rapins  amis  qu’un  coup  d’éclat  subjuguait  les 
foules,  il  se  planta  devant  sa  demeure,  guitare  en  main, 
chapeau  sur  l’œil,  se  vit  bientôt  entouré  d’une  nuée 
de  badauds,  puis,  satisfait  de  sa  démonstration,  étendit 
le  bras  et,  d’un  pas  olympien,  quitta  les  curieux  ébahis... 

Peu  après,  il  retournait  briguer  le  prix  de  Rome  à 
Anvers.  Cette  fois,  il  fut  classé  premier  et  le  22  septem- 
bre 1832,  il  écrivait  à son  cousin  le  batelier  : « Je  fus 
proclamé  vainqueur  à l’unanimité...  Cette  nouvelle  s’est 
tout  à coup  répandue  comme  un  incendie  et  je  fus  as- 
sailli par  tout  le  monde  qui  venait  me  féliciter.  Mes 
anciens  camarades  de  l’Académie  m’embrassaient  et 
pleuraient  de  joie.  Une  soirée  brillante  fut  donnée  par 
le  gouverneur  où  je  fus  invité  ainsi  que  les  juges.  Un 
ministre  s’y  trouvait...  » Une  « joyeuse  entrée  » attendait 
le  lauréat  à Dinant  : salves  de  mousqueterie,  fanfares, 
cortège,  vin  d’honneur  à l’hôtel  de  ville.  Dans  son  dis- 
cours, le  bourgmestre  exhuma  les  gloires  locales,  ou- 
bliant le  seul  nom  qu’il  importait  de  citer  : Patenier. 

Ue  sujet  imposé  à Wiertz  pour  le  concours  : Scipion 
V Africain  recevant  son  jeune  fils  des  mains  des  ambassa- 
deurs du  roi  Antiochus  (la  toile  est  conservée  à l’Acadé- 
mie d’Anvers)  dit  clairement  que  le  culte  de  l’antique 
implanté  chez  nous  par  David  résistait  aux  assauts 
du  romantisme.  Des  jeunes  artistes  belges  pourtant 
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n'hésitaient  plus  à recourir  pour  leurs  sujets  aux  an- 
nales de  nos  vieilles  communes  et  à imiter  le  style  des 
vieux  maîtres  anversois.  Mais  avant  que  la  foi  nouvelle 
eût  pénétré  tous  les  cœurs  ou  du  moins  avant  qu'elle 
se  fût  entièrement  affirmée  dans  les  toiles  de  Wappers, 
de  Keyzer,  de  Biefve,  Gallait,  — Wiertz  avait  esquissé 
le  Patrocle  et  était  parti  pour  l'Italie. 

Il  se  mit  en  route  avec  des  conseils  et  un  itinéraire  de 
Mathieu  Van  Brée,  revit  Paris,  visita  Lyon,  Turin,  Mi- 
lan, Plaisance,  Parme,  Bologne,  Florence,  et  salua 
Rome  le  28  mai  1834.  Sa  guitare  ne  l’avait  point  quitté  ; 
il  en  jouait  sur  son  balcon  et  ses  sérénades  charmaient 
les  ragazze.  Quelques  amis  s’étaient  attachés  à lui  : le 
sculpteur  Simonis,  Dutrieux  l'auteur  de  la  Princesse 
d’ Êpinoy  érigée  près  du  beffroi  de  Tournai,  le  peintre 
Corbusier,  l’architecte  Maréchal  qui  s’abîma  dans  la 
contemplation  des  monuments  antiques  au  point  de 
renoncer  à toute  production  personnelle  et,  par  amour 
de  Rome,  s’installa  au  Transtévère  pour  y ouvrir...  une 
échoppe  de  cordonnier.  Encadré  de  confrères  français, 
italiens,  tudesques,  le  quatuor  belge  souvent  vagabon- 
dait à dos  d’âne  par  la  campagne  romaine  ; et  le  meil- 
leur divertissement  de  la  bande  était  des  joûtes  d’im- 
provisations parlées  ou  chantées.  Avec  sa  guitare  ou  sa 
flûte,  Wiertz  maintes  fois  remporta  la  palme.  Au  bal 
masqué,  il  improvisait  aussi,  mais  des  portraits  de  mar- 
quis, de  sultans,  de  pierrots,  de  polichinelles  et  pour 
cela  « se  déguisait  en  peintre  »...  Pour  un  peu  nous 
dirions  qu’il  était  dans  la  tradition  des  fiamminghi  qui, 
sous  le  pontificat  de  Grégoire  XV  Ludovisi  fréquen- 
taient la  joyeuse  osteria  de  la  Sirène. 

Notre  improvisateur  revenait  vite  à sa  gravité  natu- 
relle. Il  déifiait  à présent  Raphaël.  On  lui  prête  l’excla- 
mation : « Faire  la  Transfiguration  et  mourir  ! » Il  s'in- 
spire du  Sanzio  pour  la  Vierge  qu’il  envoie  de  Rome  à 
sa  mère  en  lui  demandant  de  l’offrir  à l'église  de  Dinant. 
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D’autres  classiques  d’ailleurs  le  retiennent  et  avant  tous 
Michel-Ange.  — Des  spectacles  contemporains  qu’il 
délaissa  si  complètement  dans  la  suite,  l’attiraient  et 
son  plaisir  à les  fixer  se  trahit  dans  de  séduisantes  es- 
quisses. Il  peignait  aussi  des  portraits,  entre  autres  ce- 
lui du  graveur  Rossini,  frère  du  compositeur. 

D’évènement  important  des  années  romaines  de 
Wiertz  et  l’un  des  plus  considérables  de  sa  carrière,  ce 
fut  l’achèvement  du  Patrocle.  Certains  ont  supposé  que 
des  conseillers  maladroits  firent  dévier  vers  la  grande 
peinture  le  joli  peintre  de  genre  qu’annonçaient  les 
croquis  romains.  Mais  les  aspirations  de  Wiertz  vers  le 
grand  art  sont  d’un  caractère  si  résolument  personnel 
qu’en  les  négligeant  on  ignore  l’essentiel  de  son  tempé- 
rament. Dors  de  son  premier  séjour  à Paris,  Wiertz 
méditait  déjà  l’immense  Patrocle  (en  même  temps  que 
pour  la  première  fois  se  présentait  à lui  l’idée  d’une 
Révolte  des  Enfers ) et  c’est  en  lisant  Homère  qu’il  fran- 
chit les  Alpes.  Pensionnaire  de  l’Académie  de  France 
à Rome  — il  y entra  le  9 juin  1834,  Horace  Vemet 
régnante  — il  finit  par  s’installer  dans  un  atelier  de  son 
choix  et,  en  six  mois,  y exécuta  la  grande  toile  du 
musée  de  Diége  : Les  Grecs  et  les  Troyens  se  disputant 
le  corps  de  Patrocle.  A distance,  Mathieu  Van  Brée 
restait  le  conseiller,  recommandait  de  ne  point  oublier 
la  couleur  flamande  et  d’être  sévère  pour  les  formes. 
Wiertz  répondait  qu’il  pensait  de  même,  seulement  que 
faut-il  entendre  par  couleur  ? Combien  de  gens  se 
trompent  sur  ce  sujet  ! « C’est  ce  qu’on  commence  à 
comprendre  en  France  ; l’école  qu’on  nomme  roman- 
tique et  qui  n’est  qu’une  mode  passagère  marche  à sa 
fin.  De  retour  aux  études  sérieuses  reprend  son  empire, 
soutenu  par  les  efforts  de  M.  Ingres  et  l’exemple  con- 
stant des  peintres  allemands.  » N’avait-il  pas  écrit  au 
batelier  avant  même  de  commencer  sa  toile  : « Il  faut 
que  j’éclipse  tous  nos  romantiques  ou  j’y  perdrai  mon 


13 

latin...  Je  veux  me  mesurer  avec  les  Rubens  et  les  Mi- 
chel-Ange. Par  ce  moyen,  j’espère  qu'il  en  sortira 
quelque  chose.  » 

Il  en  sortit  une  composition  de  trente  pieds  de  long 
sur  vingt  de  large  que  personne  ne  vit  avant  son  achè- 
vement et  que  Wiertz  exposa  dans  son  atelier  aux  ar- 
tistes et  amateurs  de  Rome.  Les  Anglais  affluèrent  ; 
des  enfants  s’enfuirent  en  poussant  des  cris  d’effroi, 
ce  qui  enchanta  le  peintre  ; les  savants  furent  très  en- 
thousiastes et  les  artistes  non  moins  : le  vieux  Thor- 
waldsen,  en  présence  de  témoins  tels  que  le  sculpteur 
Dutrieux,  énonça  le  jugement  répété  à l’envi  par  les 
biographes  et  admirateurs  de  Wiertz  : « Ce  jeune 
homme  est  un  géant  ! » 

Le  jeune  homme  inclinait  à le  croire  ; désormais  il 
n’en  douta  plus.  Il  revint  en  Belgique  avec  le  dessein 
bien  arrêté  d’exterminer  la  jeune  école  romantico-na- 
tionale.  Il  en  avait  deviné  l’éclosion  et  dénoncé  les 
faiblesses,  avant  son  départ  pour  Rome  et  en  réalité 
l’école  belge  de  1830  est  née  là-même  où  se  forma 
Wiertz,  sous  l’égide  du  bon  Mathieu  Van  Brée.  Dans 
les  lettres  envoyées  de  Rome  perce  l’irritation  que 
causent  au  Dinantais  les  débuts  retentissants  de  Wap- 
pers  et  de  De  Keyzer.  Tandis  qu’une  immense  accla- 
mation saluait  Y Épisode  des  journées  de  1830  et  la 
Bataille  des  Eperons  d’or , Wiertz  peignait  des  héros 
académiques  avec  une  sorte  de  fureur  vériste  et  buvait 
les  nobles  louanges  qui  sont  un  secret  des  camerate  ita- 
liennes. Et  sans  doute  avait-il  un  peu  raison  de  ne  voir 
dans  les  « régénérateurs  » de  notre  art  que  des  anecdo- 
tiers,  des  peintres  de  genre  ; mais  il  faisait  trop  bon 
compte  de  leur  enthousiasme  et  de  l’impulsion  qu’en- 
gendrait celui-ci.  Enthousiaste  lui-même  et  généreux, 
Wiertz  a dû  songer  plus  tard  avec  un  peu  de  remords 
à sa  réserve  première  et  dans  son  Mémoire  sur  l’école 
flamande  de  peinture  (1863),  il  a décrit  mieux  que  per- 
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sonne  le  réveil  de  notre  art  : « La  révolution  politique 
amena  la  révolution  artistique.  L’amour  de  la  patrie 
éveilla  l’amour  de  l’art.  On  avait  combattu  pour  le  bon 
droit,  on  voulut  combattre  pour  la  bonne  peinture.  Ce 
fut  un  élan  superbe  : le  fusil  donnait  du  coeur  au  pin- 
ceau... Toutes  les  palettes  sentaient  à la  fois  le  bitume 
rubénien  et  la  poudre  à canon  ! La  bonne  route  était 
reprise  enfin,  la  peinture  nationale  allait  renaître  et  de 
grands  peintres  nous  étaient  promis.  Du  courage  et  de 
la  persévérance  encore  et  la  vieille  école  reprenait  vie  ! 
Encore  un  peu  de  temps  et  l’on  poursuivait  l’édifice  de 
l’art,  on  continuait  Rubens  ! ». 

Page  expiatrice  dont  l’ardeur  nostalgique  et  l’accent 
juvénile  font  accepter  ce  « fusil  qui  donne  du  cœur 
au  pinceau  ».  Et  sans  doute  le  regret  des  vieilles  que- 
relles se  ranimait-il  au  souvenir  de  l’exposition  du 
Patrocle  à Anvers  (juin  1837).  En  dépit  des  pudibonde- 
ries de  quelques  magisters  qu’effarouchaient  les  nus 
homériques,  l’œuvre  placée  pendant  douze  jours  à l’A- 
cadémie provoqua  un  élan  d’admiration.  Les  artistes 
organisèrent  une  fête  en  l’honneur  du  jeune  maître  ; 
aucune  fausse  note  dans  les  journaux  ; les  âmes  simples 
comme  les  esprits  délicats  apportaient  leurs  hommages 
à Wiertz.  « J’ai  vu  des  personnes  se  trouver  mal  de- 
vant le  tableau,  écrit-il  à sa  mère,  comme  j’en  ai  vu 
aussi  se  prendre  par  les  cheveux,  ne  sachant  comment 
exprimer  leur  saisissement.  » 

Un  même  accueil  attendait  le  peintre  à Liège.  Mais 
qu’importent  les  succès  provinciaux  ? C’est  à Paris 
désormais  qu’il  veut  s’imposer,  certain  d’y  gagner  la 
partie  décisive.  Hélas  ! les  jours  d’ineffaçable  déception 
sont  proches  et  ce  que  fut  pour  Michel- Ange  le  céno- 
taphe du  pontefice  terribile , — la  tragédie  de  sa  vie  — 
le  Patrocle  va  le  devenir  pour  le  Dinantais  extasié  dans 
l’hypnose  des  acclamations  romaines. 

Il  revit  Paris  de  mars  à mai  1838,  y reçut  son  Patrocle 
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avec  un  long  retard  à cause  du  dégel,  ne  put  (malgré 
ses  protestations  dans  la  presse)  obtenir  que  son  œuvre 
fût  admise  au  Salon,  tous  les  délais  étant  révolus,  ex- 
hala sa  mauvaise  humeur  dans  une  lettre  à sa  mère 
où  Paris  est  qualifié  de  « chancre  de  la  civilisation,  re- 
paire de  démons  » décida  finalement  de  se  représenter 
à l’exposition  suivante  et  aborda  le  triptyque  du  Christ 
au  Tombeau  qui  devait  y figurer  avec  le  Patrocle.  Le 
début  de  1839  Ie  retrouva  à Paris,  agité,  affairé,  mais 
sans  crainte  sur  l’issue  de  l’épreuve.  N’écrivit-t-il  pas 
à sa  mère  : « Je  vais  enfin  voir  toute  cette  canaille,  les  en- 
chanter ou  les  faire  danser  à la  baguette.  Il  faut  enfin 
qu’ils  apprennent  à me  connaître  ; il  me  semble  qu’un 
original  de  mon  espèce  en  vaut  la  peine.  » 

Toutes  les  ressources  de  la  rhétorique  sont  employées 
par  M.  Labarre,  ami  et  biographe  du  peintre,  pour 
raconter  la  terrible  « ouverture  » du  Salon  : « Enfin  le 
jour  se  leva,  et  le  Ier  mars  vit  luire  son  pâle  soleil  sur 
le  Louvre...  » Ayons  du  moins  sur  le  panégyriste  le  mé- 
rite de  la  brièveté.  Wiertz  trouva  le  Patrocle  dans  le 
salon  d’honneur  mais  à des  hauteurs  telles  que  la 
toile  disparaissait  dans  « un  mélange  sans  nom  de  faux 
jour  et  d’ombre  ».  Le  Christ  au  Tombeau  se  perdait  lui 
aussi  dans  les  combles.  Au  bout  d’une  demi-heure  de 
recherches,  le  peintre  et  son  compagnon  découvrirent 
dans  un  étroit  couloir  Madame  Lœtitia  sur  son  lit  de 
mort.  Quant  au  quatrième  tableau,  les  Femmes  romaines, 
il  avait  été  refusé.  La  lecture  des  critiques  prolon- 
gea la  cruauté  de  l’épreuve.  Le  Patrocle  fut  une  cible 
de  dimension  pour  MM.  les  salonniers.  Le  Constitutionnel 
consentit  à noter  des  « qualités  puissantes  quoique  mal 
dirigées  » ; le  Journal  des  Débats  accorda  qu’il  y avait 
« dans  les  nus  des  beautés  de  dessin  et  des  expressions 
même,  quoique  outrées,  ne  laissant  pas  d’annoncer  de 
la  chaleur  et  de  l’énergie.  » Après  les  hyperboles  ro- 
maines, quelles  concessions  timides  ! 
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Tout  de  suite,  Wiertz  espéra  démontrer  à la  fois 
l’ignorance  du  jury  et  celle  des  visiteurs.  Il  en  appela 
aux  passants  et,  près  de  l’exposition,  chez  un  marchand 
d’estampes  de  la  place  du  Rouvre,  montra  les  Femmes 
romaines  en  payant  la  location  de  la  vitrine.  Pour  « voir 
manœuvrer  les  ficelles  techniques  du  succès  » Wiertz, 
accompagné  de  l’inséparable  M.  Eabarre,  renforça  la 
claque  de  l’Opéra  à la  troisième  représentation  du  Lac 
des  Fées  d’Auber  et,  sur  le  signal  des  chefs  gantés  de 
blanc,  manifesta  une  admiration  bruyante  aux  en- 
droits les  plus  faibles  de  l’œuvre.  Enchanté  d’avoir 
collaboré  à la  cuisine  d’un  triomphe  parisien,  Wiertz  fit 
le  portrait  de  la  femme  du  dilettante  — un  Belge  — à 
qui  il  devait  son  poste  de  claqueur.  Il  peignit  également 
le  portrait  de  Désiré  Nisard,  devant  qui  il  soutenait  que 
Michel- Ange,  Raphaël  et  Rubens  ne  triompheraient 
pas  à Paris  sans  des  moyens  étrangers  à leur  art,  ce  à 
quoi  le  critique  répondait,  ne  risquant  pas  grand  ’ chose  : 
« Fournissez-moi  la  preuve  de  cette  accusation  et  je 
m’engage  à mettre  moi-même  le  feu  aux  quatre  coins 
de  Paris  ».  I/incendie  eut  peut-être  ravi  Wiertz.  Il  ne 
devait  plus  écrire  le  nom  de  Paris  sans  le  surmonter  d’un 
petit  foudre.  Et  quand  ce  nom  se  présente  sous  sa  plu- 
me, quelles  diatribes  ! M.  Eabarre  a beau  affirmer  que  ce 
cri  de  guerre  lancé  contre  Paris  n’est  pas  « le  cri  de  rage 
d’un  Titan  blessé  au  cœur  et  demandant  vengeance  », 
nous  avons  peine  à sentir  comme  l’ami  de  Wiertz  ou  à 
croire  le  peintre  lui-même  sur  ce  point.  Ses  anathèmes 
confondent  pêle-mêle  la  vie  parisienne,  l’art  français, 
l’impérialisme,  les  arrêts  de  la  critique.  Un  an  après 
l’exposition  du  Patrocle , Wiertz  adoucissait  sa  blessure 
toujours  vive  en  mystifiant  ses  juges.  Il  emprunta  un 
tableau  de  Rubens  — ou  réputé  tel  — à l’un  de  ses 
amis,  le  signa  de  son  nom  et  l’envoya  au  jury  parisien 
qui  le  refusa.  Il  tint  à dénoncer  au  monde  une  pareille 
indignité  et  rendit  public  le  billet  par  lequel  il  foudroya 
le  pauvre  aréopage. 
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Mais  de  pénibles  incidents  marquaient  l’existence  du 
Patrocle , entretenant  sans  doute  en  Wiertz  le  feu  de  la 
vengeance.  Au  Salon  de  Bruxelles,  ouvert  après  celui 
de  Paris,  un  poète  s’écria  : 

Passants , inclinez-vous  ! saluez  ! c est  Homère. 

Peut-être  s’inclinait-on.  Mais  qui  pouvait  songer  à 
acquérir  la  toile  si  l’État  s’en  désintéressait  ? On  dut 
mettre  le  Patrocle  en  loterie  à dix  francs  le  billet  et  le 
tirage  au  sort  eut  lieu  au  Waux-Hall  de  Bruxelles.  Ée 
gagnant  fut  un  ingénieur  liégeois,  M.  Carlier,  à la  mort 
de  qui  le  tableau  fut  acheté  par  M.  Van  Peteghem  de 
Tournai,  iequel  le  revendit  à M.  Van  Zuylen  d’Anvers. 
Après  une  odyssée  qu’il  serait  trop  long  de  raconter  et 
qui  le  mena  vers  1867  à Tondres,  où  il  fut  exposé  au 
Palais  de  Cristal,  le  tableau  fut  enfin  acquis  par  le  Gou- 
vernement qui  le  donna  à la  ville  de  Ifiége. 

C’est  dans  la  grande  cité  mosane  que  l’artiste,  rentré 
de  Rome,  (1835)  s’était  installé  avec  sa  vieille  maman. 
A l’étranger,  il  avait  tremblé  de  la  perdre  et,  revenu 
en  Belgique,  s’était  empressé  de  fixer  l’image  de  l’an- 
cienne « journalière  ».  Petit  chef-d’œuvre  de  couleurs 
heureuses  ! Ceux  qui  conviennent  du  talent  de  Wiertz 
en  déplorant  son  penchant  à l’idéalisme  monumental, 
citent  avec  prédilection  ce  portrait  qui  perpétue  la  sé- 
duction des  kabinetstukjes  hollandais  et  flamands  et, 
avant  Henri  de  Braekeleer,  initie  aux  régals  des  intimi- 
tés loquaces  et  lumineuses.  Pourtant,  très  peu  de  temps 
après  avoir  peint  ce  joli  morceau,  Wiertz  édictait  sa  fa- 
meuse règle  : « Peindre  des  tableaux  pour  la  gloire,  des 
portraits  pour  la  soupe.  » Que  de  soucis  romantiques 
chez  cet  ennemi  du  romantisme  ! Mais  l’art  du 
portrait  ne  s’accommode  pas  d’un  tel  sabotage  et  ce  que 
Wiertz  brossait  pour  la  soupe  ne  peut  se  désigner, 
hélas  ! — à de  rares  exceptions  près  — que  d’un  mot  : 
pour  la  soupe,  le  Dinantais  peignait  des  croûtes.  Par 
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fortune,  quand  il  peint  sa  mère,  sa  doctrine  s’évanouit. 
Doctrine  de  supra-spiritualisme  ! Il  ne  comprenait  pas 
qu’un  homme  célèbre  consentît  à se  laisser  représenter 
avec  les  signes  de  la  déchéance  physique  et,  devant  le 
Voltaire  de  Houdon,  son  intransigeance  n’épargnait  ni 
le  modèle,  ni  le  sculpteur  ! Un  portrait  était  une  idée, 
devait  traduire  les  forces  spirituelles  du  modèle.  L’art 
du  portraitiste  n’avait  pas  d’autre  excuse  — et,  faisant 
fi  de  la  ressemblance,  Wiertz  réduisait  outre  mesure 
les  séances  de  pose.  Heureusement,  sa  mère  était  une 
humble  femme  et  il  aurait  pu  la  peindre  entièrement 
de  mémoire  ; les  yeux  fermés,  il  eut  fait  un  portrait 
ressemblant  et  les  dangers  de  son  esthétique  s’évanouis- 
saient par  la  vertu  de  sa  tendresse  filiale.  Ceci  n’est  pas 
une  illusion  d’un  autre  idéaliste.  Cette  tendresse  était 
la  plus  touchante  qui  se  pût  voir  et  M.  Labarre,  dans 
la  première  édition  de  son  panégyrique,  rapporte  que 
les  habitants  du  quai  de  la  Sauvenière  à Liège  se  souve- 
naient encore  de  Catherine  Disière  « s’avançant  dans  les 
soirées  d’été,  appuyée  au  bras  du  peintre  ».  Bavardant 
volontiers  avec  les  barbiers  wallons,  Wiertz  à cette 
époque  ne  rougissait  pas  de  traiter  de  petits  sujets  im- 
prégnés d’humour  local.  De  cette  période  date  encore 
un  dessin,  la  Fin  du  Monde  où  l’on  voit  les  monuments 
de  la  Ville  Étemelle  s’anéantissant  dans  la  poussière 
finale.  Wiertz  méditait  de  couronner  sa  carrière  par 
cette  apocalypse  et  pensait  l’exécuter  sur  une  toile  de 
cent  pieds  de  long  ! 

Peintre  d’épopées  célestes  et  légendaires,  telle  était 
la  mission  qu’il  avait  fini  par  s’assigner,  — tout  en  s’in- 
titulant peintre  d’histoire,  — et  cette  ambition  se  con- 
fond avec  celle  de  restaurer  en  sa  personne  la  souve- 
raineté du  peintre  épique  par  excellence  : Rubens.  La 
plupart  de  ses  tableaux  d’alors,  par  des  réminiscences 
de  style  et  de  coloris,  souvent  impuissantes  d’ailleurs 
à pallier  les  faiblesses  d’un  pinceau  ordinairement 


*9 

pressé,  avouent  sans  détour  cette  hantise  rubénienne  : 
Baigneuses  et  Satyres,  V Éducation  de  la  Vierge,  les  Jeunes 
filles,  — le  tout  dominé  par  la  Révolte  des  Enfers.  Avant 
même  d’aborder  cette  dernière  toile,  l’artiste  saisit  l’oc- 
casion de  proclamer  publiquement  son  idolâtrie  pour 
le  surhomme  d’Anvers.  Et  il  écrit  Y Eloge  de  Rubens. 

La  commémoration  biséculaire  du  Maître,  célébrée 
en  1840  à Anvers,  comprenait  un  concours  littéraire. 
Wiertz  en  fut  le  vainqueur.  Son  Eloge  de  Rubens  est  le 
plus  important  de  ses  essais  critiques.  Les  bases  histo- 
riques en  sont  fragiles  ; de  plus,  c’est  uniquement  sur 
les  tableaux  d’Anvers  et  de  Munich  que  s’échafaude 
Y Eloge.  Il  est  vrai  qu’il  a suffi  à Fromentin  de  voir  les 
toiles  de  Bruxelles  et  d’Anvers  pour  écrire  un  Eloge 
sans  égal.  Mais  Wiertz  n’est  pas  un  critique  et  la  sou- 
plesse descriptive  lui  fait  défaut  ; on  ne  saurait  le  tenir 
non  plus  pour  un  écrivain,  bien  qu’il  ait  rédigé  quelques 
pamphlets  vigoureux.  C’est  un  polémiste  qui  se  pique 
de  doctrine  et  de  logique,  frappe  constamment  sur  le 
même  clou,  étale  une  répulsion  provocatrice  à l’égard 
des  feuilletonnistes  et  manifeste  quelques-unes  des  qua- 
lités d’un  journaliste  de  marque.  Son  morceau  est  une 
thèse  de  combat.  L’art  de  peindre,  dit-il,  se  compose 
de  quatre  parties  essentielles  : l’invention,  la  composi- 
tion, le  dessin,  le  coloris.  Partout  Rubens  l’emporte. 
Pour  l’invention  et  la  composition,  il  éclipse  Michel- 
Ange  ; pour  le  dessin,  il  se  place  au-dessus  de  l’impeccable 
Raphaël  ; pour  la  couleur,  il  dépasse  le  Titien.  Qui  enfin 
peut  être  comparé  à Rubens  pour  le  clair-obscur  ? 
Le  Corrège  ? Mais  ses  effets  factices  flattent  surtout  le 
goût  féminin  (!).  Rembrandt  ? Ses  masses  sont  indis- 
tinctes et  uniformes  ; il  est  tout  clair  ou  tout  noir  et 
ignore  les  passages  fins  de  la  demi-teinte.  Pierre-Paul 
est  leur  souverain  à tous. 

Wiertz  définit  fort  bien  les  qualités  de  Rubens,  mais 
le  Maître  lui-même  eut  décliné  la  supériorité  que  son 
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thuriféraire  lui  découvre  dans  les  parties  de  l’art  où 
le  Titien  et  le  Corrège  étaient  tenus  par  Rubens  pour  des 
modèles  ; et  ce  que  nous  récusons  nous-même,  c’est  le 
jugement  partial  et  sommaire  émis  sur  Rembrandt 
pour  l’unique  besoin  de  la  cause.  Le  Dinantais  n’est 
pas  comme  le  grand  Anversois  tout  à la  fois  peintre  et 
humaniste  et  ses  ambitions  intellectuelles  sont  vouées 
jusqu’au  bout  aux  formes  élémentaires  de  la  propagande. 
Son  idéalisme  ne  détruit  pas  ses  rancunes.  S’il  parle  de 
la  France,  c’est  en  la  traitant  de  « nation  petite-maî- 
tresse » ; s’il  parle  des  gens  de  lettres,  il  lui  parait  indis- 
pensable de  consigner  que  la  crédulité  du  public  pour 
leur  jugement  « est  une  véritable  calamité  pour  l’art  ». 
N’est-ce  pas  découvrir  l’incurabilité  de  sa  blessure  ? 
Celle-ci  ne  brise  point  cependant  ses  premiers  élans  de 
philosophe  humanitaire  et  c’est  comme  une  ébauche 
de  son  programme  futur  d’immense  fraternité  que  cette 
ligne  en  note  : « Il  n’y  a qu’une  seule  grande  nation,  la 
nation  des  hommes  habitant  la  terre  ».  Avouons-le, 
Wiertz  a contribué  à former  un  langage  que  les  pri- 
maires ont  rendu  insupportable. 

La  Révolte  des  Enfers  est  une  illustration  et  une  con- 
firmation de  Y Eloge.  Wiertz  y prouvait  à nouveau  sa 
connaissance  de  Rubens  et  en  particulier  cette  fois  des 
Jugements  derniers  de  Munich  ; il  croyait  même  restau- 
rer les  méthodes  de  Pierre-Paul  en  brossant  en  dix- 
neuf  jours  cette  toile  de  1.500  pieds  carrés,  — façon 
expéditive  que  Rubens  se  serait  assurément  interdite 
sans  le  concours  d’actifs  disciples.  Wiertz  méprisait  les 
difficultés  techniques  et  prétendait  ne  connaître  que  les 
obstacles  nés  du  mauvais  vouloir  ou  de  l’incompétence 
d’autrui.  Depuis  longtemps,  l’œuvre  s’ébauchait  en  lui 
sous  les  suggestions  du  Paradis  Perdu  de  Milton  et  la 
première  esquisse  de  la  Révolte  est  antérieure  au  prix  de 
Rome.  Mais  quel  atelier  prêterait  un  cadre  assez  vaste  à 
la  gigantesque  toile  ? Wiertz  commença  par  demander 
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l'impossible  et  voulut  peindre  sa  Révolte  dans  la  cathé- 
drale d’Anvers,  à côté  de  la  Descente  de  Croix  ! En  fé- 
vrier 1840,  il  disait  au  ministre  de  l'Intérieur  dans  une 
lettre  ouverte  : « Au  sein  de  la  cathédrale  d’Anvers  règne, 
comme  sur  le  trône  de  l'art,  le  chef-d'œuvre  de  Rubens, 
la  Descente  de  Croix.  C’est  contre  cet  inimitable  type 
de  perfection  que  je  veux  éprouver  les  efforts  de  mon 
pinceau.  Dans  cette  lutte  inégale  à coup  sûr,  je  dois  suc- 
comber ; mais  comme  aux  champs  de  Troie  il  était  beau 
d'expirer  sous  la  lance  d’Achille,  je  veux  en  luttant 
contre  Rubens  succomber  avec  gloire  ! » Ea  lettre 
portait  un  titre  : Quelques  idées  sur  un  nouveau  mode 
d’ enseignement  de  la  peinture  en  Belgique  et  Wiertz  y 
conseillait  d'admettre  au  sein  des  expositions  de  ta- 
bleaux modernes  quelques  « grands  maîtres  » du  passé. 
Avec  son  énergie  de  propagandiste,  il  frappera  de  nou- 
veau sur  ce  clou  à propos  de  son  Éducation  de  la  Vierge 
(1843)  qu’il  voudra  mettre  en  parallèle  avec  le  chef- 
d’œuvre  nacré  qu’est  Y Éducation  de  la  Vierge  de  Ru- 
bens, — et  à propos  de  son  Triomphe  du  Christ  à côté 
duquel  il  demandera  que  soit  exposé  l’épique  Marche 
au  Calvaire.  Ne  nous  étonnons  pas  trop  du  médiocre 
succès  de  ce  programme.  Dans  sa  lettre  au  ministre, 
Wiertz  prêcha  vainement  pour  sa  chapelle...  ou  sa 
cathédrale.  Il  se  rabattit  sur  une  église  abandonnée  de 
Malines  ; par  malheur,  on  songeait  à en  faire  un  arse- 
nal. On  lui  offrit  l'ancienne  église  des  Augustins  de 
Bruxelles  ; le  cadeau  cette  fois  était  trop  beau  et  il 
fallut  le  décliner.  En  fin  de  compte,  après  quatre  de- 
mandes successives,  Wiertz  se  fit  accorder  l’église  désaf- 
fectée de  Saint-André  à Eiége  en  s’engageant  à laisser 
son  tableau  au  musée  que  la  ville  se  proposait  de  fonder. 

Ee  temps,  dit-on,  ne  respecte  que  les  œuvres  pour  les- 
quelles l’artiste  subit  patiemment  sa  collaboration.  Re- 
doutant peut-être  pour  la  Révolte  quelque  tour  du  grand 
Faucheur,  Wiertz  a repris  entièrement  son  immense 
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tableau  en  1853.  Sans  doute  a-t-il  bien  fait  : entre  toutes 
ses  productions,  celle-ci  assemble  le  mieux  des  formes 
nettement  plastiques  où  vibre  l’énergie  par  instant 
surhumaine  du  peintre.  Dans  les  grandes  arabesques 
des  corps  enchaînés  s’écrit  la  volonté  d’ajouter  à la  ba- 
taille céleste  l’image  d’on  ne  sait  quel  autre  cataclysme, 
de  doubler  la  chute  des  anges  d’une  vision  de  cascade, 
de  torrent.  Ce  rêve  est-il  pleinement  réalisé  ? Du  moins 
Wiertz  ne  reculait  point  devant  son  rêve. 

En  son  épilogue,  l’histoire  de  cette  œuvre  nouvelle 
se  confond  avec  la  tragédie  du  Patrocle.  Wiertz  ayant 
quitté  Eiége,  la  Révolte  demeura  longtemps  roulée 
dans  un  coin  de  l’église  abandonnée.  D'artiste  put  la  re- 
manier dans  la  suite,  mais  les  autorités  qui  jusqu’alors 
n’en  avaient  eu  cure,  la  réclamèrent.  Wiertz  fit  la 
sourde  oreille.  On  lui  envoya  l’huissier.  Il  tint  bon  et 
rédigea  un  mémoire  accablant  pour  l’édilité  liégeoise. 
Celle-ci  n'obtint  gain  de  cause  qu’après  la  mort  de 
l’artiste.  De  gouvernement  garda  la  Révolte  pour  Bru- 
xelles et  plaça  le  premier  Patrocle  au  nouveau  musée  de 
Diége.  Il  gardait  aussi  pour  le  musée  Wiertz  le  second 
Patrocle  exécuté  dans  la  salle  Saint- André  en  1844  et 
qui  apporte  quelques  variantes  à l’ancienne  version. 

Des  années  liégeoises  furent  occupées  également  par 
l’exécution  d’un  Martyre  de  saint  Denys  pour  l’église 
de  Tilborg  et  par  les  premiers  travaux  de  sculpture  : 
la  Femme  athlète  et  la  Baigneuse , deux  morceaux  d’une 
unité  et  d’une  santé  plastiques  qui  ne  sont  pas  constantes 
chez  Wiertz  peintre.  C’est  pendant  la  même  période  que 
l’envie  lui  vint  de  faire  une  revue  détaillée  des  grands  Sa- 
lons, avec  le  dessein  surtout  de  s’en  prendre  à la  cri- 
tique. Fidèle  aux  traditions  homériques,  il  ne  cesse 
d’interpeller  à distance  les  insulteurs  parisiens  du  pre- 
mier Patrocle.  Et  malheur  au  feuille tonniste  qui  reste 
tiède  devant  ses  toiles  ! Non  seulement  Wiertz  s’entend 
à l’embrocher  de  main  experte,  mais  dans  son  rôle  in- 
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grat  — les  artistes  qui  ripostent  à la  critique  n’éveillent 
en  général  que  méfiance  — il  a les  rieurs  de  son  côté. 
Il  a surnommé  le  principal  de  ses  adversaires  don 
Quiblague  (la  tradition  veut  reconnaître  dans  ce  per- 
sonnage Th.  Joly).  Il  lui  a adressé  un  cartel  ironique 
et  méprisant  intitulé  Une  Heure  de  distraction , et,  dans 
un  portrait  d'ailleurs  plus  que  discutable  : Orgueil  et 
Lâcheté , il  l'a  figuré  sous  les  traits  d'un  folliculaire 
hargneux  et  affamé.  Wiertz  en  garde  devant  ce  « prince 
de  la  critique  »,  c'est  don  Quichotte  croisant  la  plume 
avec  don  Quiblague.  Après  le  Triomphe  du  Christ , ce 
dernier  s’avoua  vaincu  et  dès  lors  tressa  des  couronnes 
au  don  Quichotte  de  la  Meuse.  Nous  ne  voyons  pas  bien 
pourquoi,  après  avoir  démoli  la  Révolte , on  devrait  être 
forcément  touché  par  la  grâce  devant  le  Triomphe.  Si 
don  Quiblague  a trouvé  son  chemin  de  Damas,  c'est 
que  les  pamphlets  plus  que  les  peintures  de  Wiertz 
l'ont  illuminé.  Et  ce  Triomphe  de  polémiste  ne  devait  pas 
peu  réjouir  le  Dinantais. 

Des  longues  préfaces  des  Salons  de  Wiertz  dogma- 
tisent abondamment  sur  l’objet  et  la  portée  de  la  cri- 
tique, mais  pivotent  autour  de  deux  idées  assez  simples  ; 
encore  l'une  est-elle  tout  bonnement  une  constatation 
de  fait,  à savoir  qu’en  matière  d’art  et  spécialement  de 
peinture,  les  opinions  sont  divisées  à l'extrême.  On 
conviendra  que  la  remarque  n’est  pas  pour  soulever 
des  oppositions  irréductibles.  Wiertz  a cru  pourtant 
devoir  l’inonder  de  lumière  et  s’est  diverti  à la  publica- 
tion comparée  des  jugements  qu’inspirèrent  les  œuvres 
marquantes  des  expositions  belges  de  1842,  1843  (sous 
le  titre  : Les  F euilletonnistes  détruits  par  eux-mêmes), 
1848.  Ce  petit  jeu  d'antithèses,  qui  de  nos  jours  donne- 
rait encore  d’amusants  résultats,  motivait  la  question 
que  Wiertz  se  posait  depuis  ses  débuts,  qu’il  écrivit 
en  tête  de  son  Salon  de  1851  et  finit  par  tracer  sur  plu- 
sieurs de  ses  travaux  : la  critique  en  matière  d'art  est-elle 
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possible?  Il  consentait  à T affirmative,  à la  condition 
que  le  jugement  s’appuyât  sur  les  règles  fixes  du  Beau. 
C’est  là,  si  l’on  peut  dire,  la  seconde  des  deux  idées 
maîtresses  qui  mènent  Wiertz  en  cette  polémique. 
Quant  aux  règles  du  Beau,  les  ouvrages  admirés  depuis 
des  siècles  les  dictent  ; parmi  les  œuvres  modernes, 
celles-là  sont  d’un  mérite  supérieur  qui  approchent  le 
plus  des  chefs-d’œuvre  consacrés. 

Dialectique  assez  sommaire,  réitérons  en  l’aveu.  Certes, 
comme  Wiertz,  nous  aimerions  une  critique  plus  fami- 
liarisée avec  le  passé.  Une  sérieuse  connaissance  des 
maîtres  d’autrefois  doit  assainir  le  jugement.  Pour- 
tant... le  connaisseur  du  passé  est  si  souvent  injuste 
pour  le  présent  ! Nous  savons  bien  qu’au  fond  de  toute 
création  de  mérite  survit  une  part  de  tradition  éternelle  ; 
mais  dans  toute  œuvre  de  maître  vit  aussi  une  flamme 
originale.  Et  c’est  autour  des  nouveautés  que  l’on  dis- 
cute éperdument.  Ea  difficulté  est  de  discerner  l’origi- 
nalité viable,  celle  qui  enrichira  la  tradition.  En  somme, 
la  bonne  critique  est  faite  de  sincérité,  de  science 
mais  surtout  de  divination.  Faut-il  s’étonner  de  sa 
rareté  ? Corrigeant  son  dogmatisme,  Wiertz  lui-même 
s’écriait  : « En  peinture  il  n’y  a point  de  lois.  » Tout  de 
même,  le  besoin  d’en  trouver  le  tenaillait  et,  chose 
étrange,  il  en  arrivait  à cette  conception  anarchiste  que 
la  lumière  jaillirait  d’une  discussion  verbale  en  pré- 
sence des  œuvres  en  litige.  « Ea  discussion  ! la  discus- 
sion ! telle  devra  être  la  réponse  de  tout  artiste  à l’at- 
taque de  tout  critique.  » De  quels  inutiles  commérages 
ce  peintre  intelligent  rêvait-il  ? 

Au  surplus,  l’activité  multiple  et  apostolique  de 
Wiertz  force  l’attention  ici  comme  ailleurs.  Elle  récla- 
mait un  maximum  de  nerfs  et  de  foi.  Il  faut  de  rudes 
coups  pour  abattre  de  tels  lutteurs.  Mais  quand  vient 
l’heure  triste,  à la  vibration  perpétuelle  succède  bientôt 
une  sorte  d’abattement  prostré.  Il  en  fut  ainsi  quand 
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Wiertz  perdit  sa  mère.  Le  26  août  1844,  elle  expirait 
dans  ses  bras,  à Dinant.  Le  même  jour,  il  écrivait  à un 
ami  : « Une  partie  de  mon  âme  vient  de  s’échapper  avec 
elle.  » Revenu  à Liège,  il  s’enferma  chez  lui,  négligea  sa 
santé  et  ses  amis  qui  s’inquiétèrent,  et,  pendant  plusieurs 
mois  vécut  ainsi  déprimé  et  morose.  Seul  un  changement 
de  milieu  pouvait  le  ranimer.  Dans  le  courant  d’août 
1845,  il  s’installait  à Bruxelles  et  y commençait  en 
quelque  sorte  une  carrière  nouvelle. 

Six  mois  s’écoulent  entre  le  moment  où  Wiertz  quitte 
Liège  et  celui  où  prend  corps  son  rêve  d’un  atelier- 
musée.  Il  apportait  à Bruxelles  le  projet  de  deux  œu- 
vres : le  Triomphe  du  Christ  et  la  Fuite  en  Égypte . 
Un  atelier  lui  avait  été  préparé  ; il  était  obscur  et  il 
fallut  chercher  ailleurs.  Après  bien  des  tergiversations, 
le  peintre  apprit  enfin  qu’un  ami  lui  avait  découvert 
le  vaste  abri  souhaité.  Ce  n’était  ni  un  palais,  ni  une 
église,  mais  une  usine  délaissée  située  dans  la  rue  du 
Renard,  au  fond  d’un  dédale  de  ruelles  et  d'impasses. 
En  arrivant  à Bruxelles,  Wiertz  parlait  de  détruire 
toutes  ses  œuvres  ; c’est  à ce  moment  qu’il  aurait  com- 
mencé à désigner  pour  l’anéantissement  un  certain 
nombre  de  ses  tableaux  en  les  marquant  d’un  grand  M. 
Il  arrive  d’ailleurs  qu’on  lise  le  mot  mauvais  tout  entier 
et  la  marque  d’infamie  a subsisté  avec  l’œuvre...  Mais 
les  idées  du  peintre  allaient  prendre  un  cours  différent 
dans  l’usine.  Plus  rien  ne  lui  semble  impossible.  Il 
peint  le  Triomphe , la  Fuite  en  Égypte , d’autres  ta- 
bleaux ; loin  de  brûler  ses  anciennes  toiles,  il  les  ras- 
semble, en  tapisse  la  fabrique,  ne  se  croit  plus  dans  une 
usine  mais  dans  un  sanctuaire,  au  point  qu’il  y veut 
recevoir  Rubens  et,  à côté  de  son  Triomphe,  faire  place 
à la  Marche  au  Calvaire.  C’est  à l’occasion  du  Salon  de 
1848  que  de  nouveau  il  écrivit  au  ministre  en  prenant 
de  grands  airs  : « Un  jour  viendra  où  la  peinture  elle 
aussi  chantera  sa  Marseillaise  et  ce  jour,  ce  jour  de 
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progrès  sera  celui  où  Ton  admettra  au  sein  des  expo- 
sitions les  œuvres  des  plus  grands  peintres  dont  les 
siècles  auront  approuvé  les  tableaux.  » Le  ministre 
écarta  poliment  la  suggestion  et  Wiertz  exposa  seul, 
tout  seul.  Comme  on  ne  disposait  pas  au  Salon  de 
parois  suffisantes,  T usine  de  la  rue  du  Renard  fut  con- 
vertie en  annexe  de  l’exposition.  On  y voyait  le  Triom- 
phe et  la  Fuite  en  Égypte , puis  le  Christ  au  Tombeau , 
le  second  Patrocle , Y Éducation  de  la  Vierge,  Deux  jeunes 
filles,  deux  Études  de  femmes.  La  foule  vint  ; la  critique 
fut  enthousiaste.  « Chapeau  bas,  s’écria  la  Revue  de 
Belgique,  car  voici  un  homme  de  génie.  » Le  Moniteur , 
devant  le  Triomphe  du  Christ  célébra  « l’héroïque  beau- 
té » de  Satan  « impassible  et  calme  comme  l’éternité  ». 
Don  Quiblague  y alla  d’une  description  lyrique  et  se 
vengea  sur  Rubens  de  l’admiration  que  lui  arrachait 
Wiertz  : « Le  type  choisi  par  l’artiste  pour  son  Christ  se 
ressent  du  caractère  byzantin  (?)  et  porte  un  cachet 
d’idéal  que  nous  chercherions  en  vain  dans  les  Christs 
de  Rubens  et  de  l’école  flamande  qui  n’ont  jamais  su 
réaliser  que  des  types  charnels,  dépouillés  de  tout 
rayon  de  divinité.  » 

Nous  n’assumons  ici  la  tâche  ni  de  décrire  ni  d’estimer 
les  œuvres  de  Wiertz,  mais  le  Triomphe  nous  oblige  à 
constater  que  l’idéalisme  artistique  du  peintre  va  désor- 
mais requérir  le  concours  de  la  philosophie,  — d’une 
certaine  philosophie,  — l’action  épique  comme  dans 
le  Patrocle,  la  donnée  lyrique  comme  dans  la  Révolte 
ne  lui  suffisant  plus.  Le  Triomphe  entend  bien  exprimer 
la  grande  idée  chrétienne  du  sacrifice  régénérant  le 
monde,  mais  non  à la  façon  des  maîtres  du  passé.  Le 
Christ  devient  un  modèle  de  foi  humaine  poussée 
jusqu’au  martyre.  Reconnaissons  un  effet  de  la  grande 
« vague  laïque  » du  XIXe  siècle  rationaliste  dans  cette 
humanisation  du  symbole  fondamental.  La  conception 
procède  de  l’esprit  chrétien,  mais  prétend  détruire  les 
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moules  séculaires.  Ne  tenons  compte  à Wiertz  que  de  ses 
intentions.  Pour  les  servir,  les  trésors  techniques  de  nos 
vieilles  écoles  n’eussent  pas  été  de  trop.  Tes  scènes 
historiques  de  Deys  n’ont  pas  une  signification  bien 
profonde,  mais  n’ont  elles  pas  été  d’un  plus  fécond  exem- 
ple que  les  conceptions  anarchiques  de  Wiertz  appli- 
quées aux  thèmes  éternels  ? 1/ auteur  du  Triomphe  n’en 
commande  pas  moins  le  respect  par  sa  volontaire  pau- 
vreté, son  ascétisme,  sa  foi  pour  la  beauté.  Il  décourage 
de  cent  manières  les  amateurs  qui  songent  à acquérir 
ses  toiles.  I,e  gouvernement  offre  100.000  francs  pour 
le  Triomphe  ; Wiertz  refuse.  Des  portraits  brossés  en 
hâte  le  font 'vivre  ; il  s’absorbe  dans  ses  grandes  œuvres, 
ses  grands  projets,  ses  polémiques  sans  cesse  rallumées. 
Tandis  qu'il  travaille  au  Triomphe,  il  peint  sa  propre 
effigie  et  le  rédacteur  des  Notes  biographiques,  assure 
que  c’est  bien  « sa  figure  toujours  pâle,  encadrée  dans 
une  chevelure  et  une  barbe  noires  ; son  grand  œil  bleu, 
doux  et  profond.  » Si  le  mépris  du  Dinantais  pour  les 
ressemblances  extérieures  nous  rend  un  peu  soupçon- 
neux quant  à l’entière  sincérité  physique  de  l’image, 
celle-ci  pourtant  par  sa  monochromie,  son  absence  de 
sensualité,  exprime  bien  l’état  moral  d’un  artiste  qui 
à ce  moment  peignait  « le  triomphe  de  l’esprit  sur  la 
matière  ». 

Dans  notre  école  traditionnellement  éprise  de  tech- 
niques précieuses,  Wiertz  de  plus  en  plus  se  singularisait. 
Pourtant,  l’orgueil  du  sol  natal  était  devenu  l’un  de 
ses  thèmes  littéraires  les  plus  remarquables,  en  tout  cas 
le  plus  sympathique.  En  1845,  il  publiait  une  brochure 
intitulée  le  Secret  du  313VIQ  (sic)  avec  ce  sous-titre  : 
les  Préjugés  en  Belgique.  Dès  la  première  page,  on  lit  : 
« Cette  funeste  admiration  que  nous  faisons  sans  cesse 
éclater  à l’aspect  de  tout  ce  qui  nous  vient  de  France 
a tellement  gonflé  l’orgueil  de  nos  voisins  que  la  Bel- 
gique à leurs  yeux  n’est  qu’un  pauvre  petit  coin  de 
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terre  inculte,  stérile,  et  ses  habitants  des  espèces  de 
barbares  qu’on  amuse  avec  des  riens.  » Cette  rancune 
en  soi  déplaisante  rend  Wiertz  clairvoyant.  Dès  ce  mo- 
ment, il  croit  à la  littérature  belge  et  préconise  entre 
les  écrivains  nationaux  un  concours  où  chaque  ouvrage 
présenté  « devra  avoir  été  fait  concurremment  avec  un 
ouvrage  français  que  Técrivain  belge  aura  choisi  à son 
gré  comme  point  de  comparaison.  » Wiertz  offrait  en 
prix  la  Jeune  fille  au  rideau.  Des  écrivains  interpellés 
firent  peu  de  cas  de  la  récompense  promise  et  la  bataille 
ne  s’engagea  point,  faute  de  combattants. 

Da  littérature  ne  fut  pas  seule  à bénéficier  des  soucis 
patriotiques  du  Dinantais  et  combien  de  Belges  approu- 
veront secrètement  la  mégalomanie  qui  inspira  le  placard: 
Bruxelles  capitale  et  Paris  province  ! Un  autre  placard  de 
l’atelier  avait  pour  titre  : La  petite  borne  de  Quiévrain. 
Des  traits  au  voisin  du  Midi  se  font  moins  vifs.  Wiertz 
plane  au-dessus  des  misères  terrestres,  des  querelles 
nationalistes  ; il  songe  à l’homme  futur.  Ce  placard  est 
la  préface  de  tout  un  programme  philosophico-artis- 
tique,  c’est  le  prélude  à cette  « éthique  d’un  âge  nou- 
veau » à laquelle  Wiertz  va  consacrer  la  période  finale 
de  sa  vie.  Dans  les  œuvres  de  ses  quatorze  dernières 
années  (1851  à 1865)  il  a formulé  tous  les  truismes  hu- 
manitaires, sociaux  et  anti-sociaux  que  la  presse,  les 
congrès  et  les  politiciens  ont  pris  à tâche  de  vulgariser 
au  XXe  siècle  : antimilitarisme,  internationalisme, 
abolition  de  la  peine  de  mort,  suppression  des  frontières, 
culte  de  la  toute-puissance  humaine,  déification  du 
progrès.  Si  Jean- Jacques  est  Dieu,  Wiertz  est  son  pro- 
phète. Mais  à la  voix  clamant  dans  le  désert  ne  répond 
que  l’outrage. 

En  mars  1850,  Wiertz  envoyait  au  grand  patriote 
Charles  Rogier,  alors  ministre  de  l’Intérieur,  une  longue 
requête  où,  après  avoir  une  fois  de  plus  confessé  son 
orgueil  et  s’en  être  loué,  il  demandait  que  l’État  con- 
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sentît  à lui  construire  un  atelier,  en  échange  de  quoi  il 
laisserait  tous  ses  grands  tableaux  au  pays.  Il  indiquait 
un  terrain  du  Quartier  Léopold,  prévoyait  des  dimen- 
sions — 35  m.  sur  15  — estimait  la  dépense  de  25  à 
30.000  francs  mais  attendait  du  gouvernement  qu’une 
somme  double  ou  triple  fût  consacrée  « à l’érection  d’un 
édifice  à la  fois  grand  et  monumental  ».  Il  projetait  en 
effet  de  bâtir  un  temple  dorique  en  grès  rose  sur  le  plan 
de  celui  de  Pæstum  ! — Une  première  convention  lui 
accorda  30.000  francs,  avec  licence  d’établir  la  construc- 
tion « de  telle  manière  qu’elle  pût  dans  l’avenir  recevoir 
un  agrandissement  »,  Wiertz  entama  la  bâtisse  et  sur 
le  flanc  de  l’une  des  murailles  fit  imiter  en  briques  les 
colonnes  géantes  du  temple  grec  ! Avant  de  songer  à 
un  agrandissement  ou  à un  revêtement  précieux,  on 
fit  le  compte  ; avec  l’achat  d’un  terrain  prolongeant 
le  jardin,  la  note  se  montait  à 87.000  francs.  On  arrêta 
les  frais.  Depuis  1850,  la  valeur  du  terrain  a certaine- 
ment triplé,  mais  la  contrefaçon  ixelloise  du  Temple 
de  Poséidon  ayant  récemment  menacé  ruine,  il  fallut 
étayer  au  moyen  de  prosaïques  contreforts  les  murs 
de  la  « cella  » bordant  le  jardin.  Quant  aux  colonnes 
doriques,  elles  ont  perdu  leurs  chapiteaux  et  silhouet- 
tent à présent  des  profils  décoiffés  et  lamentables. 

Dès  la  fin  de  1851,  Wiertz  s’installait  dans  l’atelier- 
musée.  Aux  murs  s’étalèrent  tout  de  suite  les  toiles 
exposées  rue  du  Renard.  De  nouvelles  œuvres  furent 
entreprises,  que  le  Dinantais  brossait,  perché  sur  une 
échelle  immense.  Le  public  ne  tarda  pas  à connaître  le 
chemin  du  studio  néo-grec  où  les  peintures  sévères 
alternaient  avec  les  curiosités  illusionnistes  des  « cabi- 
nets ».  Sur  des  plaques  de  zinc  ou  de  larges  bristols  se 
lisaient  les  vaticinations  du  maître  : Peinture  indépen- 
dante ; Appel  à la  Critique ; Egalité  des  tètes  humaines  ; 
la  Petite  borne  de  Quiévrain  ; Bruxelles  capitale  et  Paris 
province.  Sur  les  battants  de  la  grande  porte,  cette 
inscription  cardinale  : 
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Orgueil. 

Vertu  qui  inspire  les  gran- 
des œuvres  et  blesse  l'amour- 
propre  d’autrui. 


Modestie. 

Masque  qui  flatte  l'amour- 
propre  d’autrui  pour  s’assu- 
rer la  louange. 


De  grands  registres  recevaient  les  autographes  des 
visiteurs.  Commentaires  grotesques,  cris  d'enthousi- 
asme, bordées  d’injures.  De  soir  sans  doute,  l'artiste 
dépouillait  ces  hommages  contradictoires.  D'un  mot, 
d’une  phrase,  il  soulignait  les  inepties.  Si  quelque  injure 
le  blessait  trop  avant,  la  musique  était  son  remède.  Fi- 
dèle à sa  guitare,  il  improvisait  pour  quelques  amis 
comme  au  temps  des  flâneries  romaines.  Misanthrope 
intraitable,  il  vivait  par  l’imagination  dans  des  foules 
fraternelles.  Plusieurs  fois  il  se  crut  le  pouvoir  de  les 
rassembler.  Trois  concerts  philanthropiques  s’organi- 
sèrent dans  l’atelier  et  se  corsèrent  de  « coups  de  théâtre  » 
comme  le  dévoilement  d’un  tableau  ad  hoc  : Faim , 
Folie , Crime.  D’offre  réitérée  d'une  tribune  à tout  cri- 
tique désireux  de  disserter  en  public  incluait  la  possibi- 
lité de  réunions  nombreuses.  Et  n’était-ce  pas  la  divi- 
nation de  la  conférence  ? Tout  en  méprisant  l’opinion 
du  commun,  le  Dinantais  comprenait  la  fonction  so- 
ciale de  l’art  et  s’exerçait  par  des  voies  neuves  à la 
conquête  des  foules. 

D’orgueil  chez  Wiertz  fut  un  exclusif  et  fanatique 
besoin  de  gloire  ; il  lui  renouvelait  d’incessants  sacrifices. 
On  songeait  à lui  confier  un  cours  à l’Académie  d'An- 
vers ; il  s'empressa  de  déclarer  qu’il  n'aspirait  qu’à  une 
place,  « celle  où  la  postérité  élève  l’artiste  ».  Pour  les 
mêmes  raisons  mystiques,  il  refusa  l’immatriculation 
dans  les  jurys,  repoussa  les  récompenses  d’expositions 
et  alla  jusqu’à  décliner  la  succession  de  Wappers. 
Ce  puritanisme  qui  l'induisait  à bâcler  ses  portraits, 
lui  inspirait  des  gestes  spontanés  d’altruisme  artistique. 
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Il  donna  son  Martyre  de  saint  Denys  à l’église  de  Til- 
borg,  et  demanda  seulement  qu’on  lui  trouvât  une 
place  où  il  n’y  eût  « ni  cierge,  ni  chandelier,  ni  faux-jour, 
ni  coin  baroque  ».  Il  donna  sa  Fuite  en  'Egypte  à l'église 
Saint- Joseph  de  Bruxelles,  à la  condition  de  pouvoir 
remplacer  dans  la  suite  le  tableau  par  un  meilleur.  Un 
Avis  de  l’atelier  disait  : « Monsieur  Wiertz  offre  de  faire 
gratuitement  des  tableaux  pour  les  amateurs  de  pein- 
ture qui,  possédant  un  Rubens  ou  un  Raphaël  — véri- 
tables — voudraient  placer  son  œuvre  pour  pendant 
à l’un  ou  l’autre  de  ces  maîtres.  » Il  y aurait  injustice 
grave  pourtant  à le  croire  insensible  à ses  défauts.  « Dites 
de  mes  œuvres  autant  de  mal  qu’il  vous  plaira,  écrit-il, 
vous  êtes  en-dessous  du  mal  que  j’en  pense  en  raison 
du  point  élevé  où  j’espère  arriver.  » Il  a laissé  un  Cata- 
logue de  l’atelier-musée  et  à l’écouter,  chacun  de  ses 
coups  de  pinceau  respire  le  génie;  pourtant  en  tête  de 
ce  cicerone  est  une  note  qui  met  tout  au  point  : « Tous 
ces  tableaux  ne  sont  considérés  par  l’artiste  que  comme 
des  études,  des  tentatives,  des  essais,  après  lesquels, 
si  Dieu  lui  prête  vie,  il  commencera  à produire  des 
œuvres  qui  donneront  la  véritable  mesure  de  son  ta- 
lent. » Wiertz  en  outre  imprima,  nous  l’avons  vu,  un 
sceau  de  mort  sur  quelques  toiles  et  cet  M n’était  point 
un  signe  platonique  ; il  entendait  vraiment  que  les  ta- 
bleaux ainsi  marqués  fussent  détruits.  M.  Labarre  avait 
la  charge  de  l’holocauste  ; il  crut  pouvoir  négliger  sa 
mission.  Wiertz  en  outre  recommanda  qu’on  détruisît 
toutes  ses  esquisses.  On  fit  bien  de  les  respecter.  Jointes 
depuis  peu  aux  œuvres  de  petites  dimensions  {la  Le- 
vrette, la  Carotte,  les  Botter  esses,  la  Mère  de  V artiste, 
Madame  Lœtitia  sur  son  lit  de  mort,  etc.)  elles  font  dé- 
couvrir en  Wiertz  un  œil  friand  de  belles  teintes  et  de 
taches  harmonieusement  agencées,  — en  un  mot,  un 
peintre. 

Cependant  son  intrépidité  de  propagandiste,  sa  fu- 
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reur  de  fraternisation,  le  vertige  de  son  idéalisme  social 
grandissent  sans  cesse  pendant  les  quinze  dernières 
années  de  sa  vie  et  cela  tandis  que  sa  santé  subit  une 
altération  croissante.  L/humidité  de  l’atelier,  le  va-et- 
vient  sur  l’échelle  géante  et  sans  doute  aussi  l’agres- 
sivité de  son  cerveau  le  conduisirent  à une  lassitude 
incurable.  Il  lutta,  recourut  à la  gymnastique,  consentit 
parfois  à de  cruels  repos.  Toujours  la  fatigue  revenait. 
A chaque  crise,  qu’annonçaient  des  palpitations,  il  lui 
fallait  suspendre  le  travail  ; à chaque  trêve,  il  produi- 
sait en  hâte.  Ta  tension  vers  des  buts  inaccessibles  ag- 
gravait la  maladie,  et  la  souffrance  engendra,  les  der- 
nières années  quelques  œuvres  d'une  morbidité  exces- 
sive. On  a parlé  du  « long  rendez-vous  de  Wiertz  avec 
la  mort  ».  Te  tête-à-tête  commence  avec  le  squelette  du 
grenier  d’Anvers  ; la  belle  Rosine  (1847)  l’embellit  sans 
l’interrompre  ; vient  ensuite  Y Enfant  brûlé  et,  après 
l’installation  dans  l’atelier-musée,  suivent  coup  sur  coup 
Faim , Folie , Crime , Pensées  et  visions  d'une  tète  coupée , 
V Inhumation  précipitée , le  Suicide,  une  Tète  coupée,  une 
Seconde  après  la  mort,  On  se  retrouve  au  ciel.  Dans  cette 
dernière  œuvre  règne  une  douceur  qui  n’apparait  point 
dans  le  reste  de  la  série  où  tout  est  au  contraire  brutal,  — 
effet  et  technique.  Wiertz  est  attiré  par  la  mort,  il  in- 
terroge sans  cesse  la  grande  énigme,  mais  sans  calme,  ses 
biographes  le  confessent.  A chaque  instant  il  se  croit 
terrassé  et  une  curiosité  maladive  le  pousse  à surprendre 
chez  d’autres  la  minute  de  la  fin  physique.  Ta  mani- 
festation la  plus  complète  de  cette  hantise  est  le  trip- 
tyque, aujourd’hui  presque  ruiné  : Pensées  et  visions 
d’une  tète  coupée.  Pour  enregistrer  ces  pensées,  le  Di- 
nantais  aurait  obtenu  de  pouvoir  se  tenir  sous  l’écha- 
faud pendant  une  exécution  et  serait  parvenu  à interro- 
ger une  tête  roulant  dans  « l’affreux  sac  rouge  ».  T’his- 
toire  a des  airs  de  roman-feuilleton.  Vraie  ou  non,  elle 
est  un  spécimen  des  cauchemars  qu’enfantait  chez 
Wiertz  l’idée  de  l’inévitable. 
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Ces  phantasmes  nous  sont  présentés  avec  un  vête- 
ment philosophique.  L,e  triptyque  des  Pensées  et  visions 
plaide  la  suppression  de  la  peine  capitale  ; le  Suicide 
est  une  condamnation  du  matérialisme  désenchanté  ; 
Y Inhumation  précipitée  est  un  arrêt  sévère  contre  les 
médecins  trop  prompts  à délivrer  des  certificats  de 
décès  en  temps  d'épidémie  ; Faim , Folie , Crime  doit 
nous  attendrir  sur  le  sort  des  filles-mères  et  préparer 
l'opinion  à des  mesures  sur  la  recherche  de  la  paternité. 
Science,  philosophie,  philanthropie  superposées  ne  nous 
cachent  pas  la  plaie  qui  tourmente  le  peintre.  Il  a placé 
certaines  de  ses  toiles  macabres  — et  d'autres  érotico- 
morales,  comme  la  Liseuse  de  Romans,  le  Miroir  du 
Diable  — dans  un  jeu  de  parois  où  l'optique  du  specta- 
teur est  commandée  par  des  lunettes  isolatrices.  C’est 
un  procédé  forain,  une  sorte  de  stéréoscope  qui  corse 
le  vérisme  de  la  peinture.  Nous  avons  vu  que  le  Dinantais 
avait  dans  le  sang  le  goût  et  le  don  de  l'illusionnisme, 
et  si  des  idées  noires  lui  inspiraient  des  sujets  horrifiques, 
les  combiner  en  trompe-l'œil  était  un  repos  pour  ses 
nerfs.  Iyà-dessus  il  s'est  confessé  en  qualifiant  ses  toiles 
de  délassements  pittoresques,  ce  qui  fournit  aux  acadé- 
miques l’occasion  de  brandir  l'accusation  de  natura- 
lisme. Wiertz  se  récria.  Qu'avait-il  de  commun  avec 
ces  réalistes  qui  peignent  comme  des  enfants,  ou  avec 
ces  esclaves  de  l’exactitude  qui  donneraient  « des  cils 
à l'Apollon  du  Belvédère  ! » « I^e  réalisme  pur  devrait 
comporter  des  qualités  telles  qu’un  objet  représenté 
pût  sembler  pouvoir  se  prendre  à la  main.  » C’est  ce 
qu’il  croyait  avoir  parfois  réalisé  dans  ses  trompe-! œil. 
Son  propagandisme  incoercible  ignorait  certaines  délica- 
tesses. Car  à sa  décharge  nous  aimons  à supposer  que  ses 
« appareils  » lui  parurent  surtout  propres  à secouer  l’opi- 
nion en  faveur  des  idées,  d’autant  qu'il  en  était  arrivé 
à peindre  presque  uniquement  par  besoin  de  développer 
et  propager  ses  conceptions  intellectuelles  et  morales. 
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Quel  est  le  substratum  philosophique  de  Wiertz 
dernière  manière  ? Le  Dinantais  a lutté  pour  bien  des 
causes.  Le  voilà  pour  finir  champion  du  progrès  hu- 
main ! En  peignant,  il  évangélise,  il  prêche.  Il  ne  gaspille 
plus  son  temps  en  longs  essais  littéraires  ; la  peinture 
absorbe  les  répits  de  sa  neurasthénie.  Tout  de  même 
des  notes,  des  pensées  fragmentaires  ajoutent  une  lé- 
gende analytique  à la  synthèse  picturale  qu’ambi- 
tionnent de  réaliser  ses  toiles.  Mettons  un  peu  d’ordre 
dans  ces  dernières  confessions  d’un  peintre  romantique 
qui,  sous  le  coup  des  grandes  inventions,  a fini  par 
adorer  la  divinité  virtuelle  de  l’homme. 

Le  progrès  humain  se  manifeste  sous  des  formes  in- 
dividuelles et  sociales.  L’homme  progresse  sans  cesse  ; 
bien  plus  « tout  homme  non  favorisé  par  les  circon- 
stances, peut  au  moins  espérer  dans  le  temps  ».  A quoi 
ne  pourrait-il  prétendre  avec  de  la  volonté  ? Il  peut  ce 
qu’il  veut.  — La  suite  des  siècles  le  verra  parfait,  im- 
mortel, commandant  à la  nature,  capable  de  détruire  et 
de  créer.  Ayons  foi  dans  cette  puissance  illimitée,  fai- 
sons en  notre  religion.  — La  perfection  de  l’homme 
entraîne  celle  des  sociétés.  La  bonté  universelle  naîtra 
de  ce  progrès  permanent  et  viendra  le  jour  où  l’huma- 
nité tiendra  la  loi  de  la  conscience  pour  supérieure  à celle 
du  Code.  — Tel  est  le  Credo  testamentaire  du  Dinantais  ; 
il  implique  les  diverses  « croyances  » auxquelles  l’ar- 
tiste, pinceau  à la  main,  a consacré  ses  dernières  éner- 
gies : égalité  dans  le  bonheur,  désarmement  par  le 
miracle  des  vertus  et  des  sciences,  abdication  des  va- 
nités, des  tyrannies,  des  ambitions.  Ce  seul  énoncé 
évoque  toutes  les  toiles-manifestes  de  l’ atelier-musée. 
Tout  en  gardant  les  allures  d’un  romantique,  Wiertz 
représente  un  nouveau  courant  spirituel,  celui  de  1850  ; 
communisme  et  scientisme  enflamment  son  vieux  cœur. 
Le  don  Quichotte  de  la  Meuse  livrera  pour  cette  religion 
laïque  ses  combats  suprêmes.  Sans  doute  est-il  inexact 


35 

de  l’appeler  prophète  ; il  n’a  point  créé  sa  doctrine  du 
Progrès.  Son  originalité  est  de  se  l’être  assimilée  très 
promptement  et  d’être  le  seul  artiste  qui,  en  adepte 
illuminé,  lui  ait  donné  corps  dans  des  inventions  pictu- 
rales. 

Un  nouveau  procédé  servit  cet  « idéal  nouveau  ». 
Depuis  longtemps,  Wiertz  s’inquiétait  de  questions 
techniques.  Dès  1847,  & écrivait  : « Un  temps  viendra 
où  l’on  prendra  en  pitié  la  peinture  à l’huile  » — et  il  se 
demandait  si  l’avenir  n’était  pas  au  « water-glass  » per- 
fectionné. Ses  recherches  aboutirent  à l’invention  de 
la  peinture  mate  sur  toile  écrue  ; 1853  vit  la  première 
application  du  procédé  (la  Lutte  homérique ) et  dans  toutes 
ou  presque  toutes  les  œuvres  qui  suivirent,  Wiertz 
resta  fidèle  à son  invention  dont  les  avantages  s’énu- 
mèrent dans  une  brochure  qu’il  édita  en  1859.  Les 
peintures  sont  toujours  là  pour  dire  les  faiblesses  du 
procédé.  Les  secrets  n’en  furent  connus  que  par  une 
publication  posthume.  Wiertz  avait  espéré  vendre  son 
invention  au  gouvernement  en  échange  d’une  rente 
viagère  annuelle  de  3.000  francs.  On  accueillit  distraite- 
ment sa  requête.  En  1863,  le  parlement  belge  — par 
quel  étrange  concours  ? — s’occupa  de  l’art  de  la  fresque. 
Comme  on  ne  soufflait  mot  du  procédé  de  Wiertz,  Ro- 
gier,  qui  avait  autorisé  la  construction  de  l’atelier, 
rappela  à ses  collègues  l’existence  du  Dinantais.  Néan- 
moins, deux  ans  plus  tard,  Wiertz  apprenait  le  rejet  de 
sa  requête  ; une  commission  académique  avait  rédigé 
des  conclusions  négatives.  Le  peintre  les  reçut  deux  mois 
avant  sa  mort.  Il  écrivit  en  marge  de  l’arrêt  : « Je  plains 
sincèrement  les  gouvernements  qui  veulent  le  bien  ». 

On  peut  s’étonner  que,  Wiertz  vivant,  son  nom  fût 
à peine  prononcé  dans  un  débat  sur  la  peinture  monu- 
mentale. Les  mérites  décoratifs  de  son  procédé  ne  sont 
pas  niables  ; Wiertz  en  outre  sentait  les  lois  du  décor. 
Il  est  venu  trop  tard  ou  trop  tôt,  puisqu’un  retour  s’est 
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dessiné  vers  les  formes  monumentales.  Watts  le  pre- 
mier n’a-t-il  point  puisé  chez  Wiertz  ? Le  Dinantais 
s’usa  au  service  de  la  philosophie  régnante  ; ceux  qui 
détenaient  le  pouvoir  politique  à la  faveur  des  mêmes 
modes  intellectuelles  lui  en  surent  médiocrement  gré 
et  c’est  avec  une  orgueilleuse  amertume  qu’il  constatait 
l’anachronisme  de  son  art.  Si  l’artiste  « n’a  pas  de 
Léon  X pour  lui,  il  est  lui-même  son  protecteur.  S’il  n’a 
pas  les  occasions  d’accomplir  de  grands  travaux,  il  doit 
lui-même  les  faire  naître.  Il  se  commande  à lui-même 
de  grandes  pages,  se  crée  un  Vatican  à lui,  une  Chapelle 
Sixtine  à lui  ; il  se  forme  un  musée.  » 

Parmi  les  œuvres  qu’inspira  la  « religion  du  progrès  » 
expliquée  ci-dessus  en  bloc,  qu’il  nous  suffise  d’éti- 
queter trois  grands  groupes.  L’antimilitarisme,  le  désar- 
mement, la  promesse  d’une  paix  universelle  sont  les 
thèmes  du  Dernier  Canon , de  la  Chair  à Canon , du  Lion 
de  Waterloo  et  de  trois  compositions  formant  triptyque  : 
Le  Soufflet  d’une  dame  belge , Une  Scène  de  l’Enfer, 
la  Civilisation  au  XIXe  siècle.  Et  nous  ne  pouvons 
dissimuler,  que  ce  groupe  est  une  suprême  imprécation 
contre  la  France.  La  haine  de  la  ploutocratie,  l’exalta- 
tion de  la  fraternité  démocratique  et  d’on  ne  sait  quelle 
religion  des  religions  inspirent  le  Phare  du  G ol gotha,  un 
Grand  de  la  Terre,  les  Pakis  jugés  par  le  Christ,  les  Partis 
selon  le  Christ.  Enfin,  l’avenir  fabuleux  des  créatures 
humaines  est  révélé  dans  des  toiles  plus  spécialement 
messianiques  : l’Orgueil,  les  Choses  du  présent  devant 
les  hommes  de  l’avenir,  la  Puissance  humaine  n’a  pas 
de  limites  ! — et  dans  un  ensemble  de  sculptures  : 
l’Histoire  de  l’ Humanité.  Cette  Histoire  se  compose  de 
trois  groupes  — la  Naissance  des  Passions,  la  Lutte, 
le  Triomphe  de  la  Lumière  — où  ressuscite  le  pathos  de 
nos  tailleurs  de  pierre  et  de  bois  du  XVIIe  siècle.  Wiertz 
était  un  vrai  sculpteur,  on  s’en  aperçut  après  sa  mort. 
Les  trois  groupes  furent  alors  copiés  en  marbre  et  la 
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tradition  plastique  restaurée  par  Wiertz  inspira  l’un 
des  meilleurs  sculpteurs  de  la  Belgique  contemporaine  : 
Jef  Lambeau. 

La  critique  d’art  garde  un  faible  pour  les  croyances 
philosophiques  du  Dinantais  ; elle  est  impitoyable  pour 
sa  peinture.  Tel  n’a  que  déférence  pour  « l'éthique  des 
temps  nouveaux  » qui  traite  Wiertz  de  « Rubens  fou  » 
et  sa  peinture  de  « salope  ».  Wiertz  fou  ? Son  système 
progressiste  n’est-il  pas  cohérent  ? Et  l’exprimer  dans 
des  toiles  gigantesques,  n’était-ce  pas  le  fait  logique  et 
courageux  du  croyant  qui  préfère  aux  mots  les  actes  ? 
Ceci  dit,  reconnaissons  que,  personnellement,  nous  ne 
sommes  pas  sans  méfiance  à l'égard  de  cette  éthique,  — 
nouvelle  et  déjà  si  lointaine.  Défendrons-nous  le  peintre  ? 
S’il  fallait  plaider  pour  le  barioleur  de  complaintes  ma- 
cabres, la  tâche  serait  inacceptable.  Pour  d’autres  œu- 
vres de  la  dernière  période,  elle  est  parfois  malaisée, 
non  impossible  si  l’on  s’accorde  sur  deux,  ou  trois  re- 
marques préalables.  Le  procédé  mat  n’a  pas  tenu  toutes 
ses  promesses.  Wiertz,  pressé  de  produire,  ne  disposait 
pas  toujours  sans  doute  du  temps  et  des  concours  né- 
cessaires à la  préparation  de  ses  couleurs.  Cette  hâte 
perpétuelle  explique  bien  des  chutes.  Pour  exécuter 
plus  vite,  le  peintre  (par  une  singulière  méconnaissance 
du  savoir  et  des  préparations  immenses  qui  expliquent 
les  méthodes  expéditives  de  Rubens)  en  vint  à ne  plus 
faire  d’esquisses.  Il  se  tourmentait  de  ne  pouvoir  re- 
prendre les  toiles  marquées  d’un  M,  et  tout  en  gémis- 
sant, abordait  de  grandes  œuvres  nouvelles.  Son  imagi- 
nation hyperesthésiée  transformait  en  Sixtine  le  triste 
hall  de  l'atelier-musée.  Eh  bien  ! imaginons  certaines 
de  ces  grandes  toiles  mates  dans  un  appareil  décoratif 
qui  en  soulignerait  la  force  et  le  faste.  On  goûterait  avec 
plus  d’empressement  les  rythmes  gracieux  de  la  Puis- 
sance humaine  ; on  parlerait  avec  plus  de  respect  d’ Un 
Puissant  de  la  Terre , on  y découvrirait  autre  chose  que 
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des  réminiscences  rubéniennes  ; on  ne  manquerait  pas 
d’admirer  dans  ces  deux  dernières  œuvres  un  mouve- 
ment et  une  lumière  dramatiques  qui  parlent  peut-être 
plus  du  Tintoret  que  de  Rubens.  Oui,  Wiertz  fut  — ou 
aurait  pu  être  — un  grand  décorateur.  L/occasion  lui 
manqua.  Est-ce  lui  le  coupable,  — ou  son  temps  ? 

Des  dernières  joies  du  Dinantais  furent  de  rapides 
voyages  à Paris  (1855),  en  Hollande  (1861)  et  un  succès 
littéraire,  le  couronnement  par  l’Académie  de  Belgique 
du  mémoire  : École  flamande  de  peinture.  Caractères 
constitutifs  de  son  originalité  (1863).  On  ne  retrouve 
dans  ce  morceau  ni  l’unité,  ni  l’intérêt  technique  de 
Y Éloge  de  Rubens.  Wiertz  laisse  tomber  quelques  mots 
dédaigneux  à l’adresse  de  notre  peinture  primitive 
(combien  Navez  fut  mieux  inspiré  en  révélant  les  go- 
thiques à ses  disciples  !)  et  condamne  d’une  même 
sentence  la  jeune  école  du  gris  et  les  épigones  belges  de 
Courbet,  coupables  à ses  yeux  de  corrompre  le  goût  et 
— tare  suprême  — d’être  traîtres  au  caractère  national. 

A la  fin  de  sa  vie,  Wiertz  songeait  à tripler  les  dimen- 
sions de  son  Musée,  imaginant  un  édifice  dont  l’atelier 
existant  n’eût  été  qu’une  aile.  Il  faut  bien  convenir 
qu’au  terme  de  sa  carrière,  le  Dinantais  chevauche  les 
nuées.  D’un  suprême  effort,  il  aborde  de  nouveau  la 
terrible  question  : qu’est-ce  que  le  Beau  ? Ses  dernières 
notes  sur  ce  sujet  sont  des  fragments  sans  suite  où 
l’amour  de  l’art  s’anéantit  dans  le  culte  visionnaire 
d’une  humanité  qui  possédera  la  toute  puissance  et 
l’infinie  perfection  ! Wiertz  va  plus  loin  encore  et  pré- 
lude au  futurisme  : « Nous  avons  si  haute  opinion  de  la 
puissance  de  l’homme  que  nous  croyons  bientôt  in- 
dignes de  lui  les  petites  choses  qui  occupent  aujourd’hui 
sa  pensée.  D’art  n’est  qu’une  de  ces  petites  choses,  l’art 
n’est  qu’une  préparation  transitoire,  une  étude,  un 
jouet.  D’humanité  bientôt  sortie  de  l’enfance,  abandon- 
nera ces  simples  imitations,  immobiles,  muettes...  Da 


39 

peinture  donc,  selon  nous,  sera  remplacée  par  un  art 
plus  sérieux,  par  l’imitation  de  la  vie.  D’art  alors  sera 
sorti  du  cercle  qu’il  parcourt  sans  cesse.  » Ces  incohé- 
rences ne  manquent  pas  d’allure.  Wiertz  dépasse  les  li- 
mites, mais  il  n’est  plus  le  philosophe  primaire  de  jadis. 
C’est  le  peintre  qui  parle, le  peintre  qui, en  fin  décompté, 
se  satisfait  de  moyens  simplistes  comme  l’apprend  la 
mise  en  scène  de  toutes  ces  prophéties  dans  la  toile  : 
Les  Choses  du  présent  devant  les  hommes  de  V avenir. 

Des  âmes  charitables  écoutaient  complaisamment  le 
Dinantais.  Il  put  même  expliquer  à un  haut  fonction- 
naire ses  idées  sur  l’extension  de  l’atelier-musée.  Ce  fut 
sa  joie  dernière.  De  12  juin  1865,  une  nouvelle  crise  de 
son  mal  fit  présager  la  fin  ; le  16,  Wiertz  faisait  ses  re- 
commandations suprêmes  à son  ami  Charles  Potvin  et 
comme  celui-ci  parlait,  en  guise  de  consolation,  de  la 
grandeur  de  l’art,  le  Dinantais  clôturait  l’entretien  par 
la  plus  belle  de  ses  sentences  : « C’est  vrai,  Dieu  lui- 
même  serait  incomplet  s’il  n’était  pas  artiste  ! » De  di- 
manche 18,  dans  la  soirée,  Wiertz  expirait,  des  suites 
d’un  anthrax  devenu  tout  à coup  charbonneux,  dit 
l’auteur  des  Notes  biographiques , « d’une  gangrène  suivie 
de  résorption  purulente  » précise  le  docteur  Watteau. 
Ce  dernier  se  trouvait  dans  la  chambre  mortuaire  avec 
l’autre  panégyriste  de  Wiertz,  M.  Dabarre,  une  amie  du 
peintre,  Mme  Sébert,  le  fils  ainé  de  Gilain  Disière  — 
en  qui  revivait  l’affection  sans  borne  du  batelier  pour  le 
Dinantais  — Mme  Gilain  Disière  et  son  second  fils.  A 
dix  heures  et  quelques  minutes,  Mme  Sébert  fermait 
les  yeux  du  peintre  de  la  Révolte  des  Enfers.  Des  funé- 
railles eurent  lieu  le  21  ; Gallait,  Simonis,  Potvin  exé- 
cuteur testamentaire,  Vervoort,  président  du  Cercle  Ar- 
tistique, tenaient  les  cordons  du  poêle  ; la  foule  était 
considérable.  Wiertz  avait  demandé  qu’on  l’ensevelît 
dans  le  jardin  de  l’ atelier-musée.  Sa  requête  posthume 
n’était  pas  recevable  et  le  corps  fut  conduit  au  cime- 
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tière  d’Ixelles.  Le  28,  le  cœur  du  défunt  était  remis  à 
sa  ville  natale.  A leur  descente  du  train,  les  personnes 
chargées  d’apporter  lume  furent  accueillies  par  un 
orchestre  invisible  qui  jouait  l’air  de  Grétry  : « Où  peut- 
on  être  mieux  qu’au  sein  de  sa  famille.  » Les  Dinantais 
encombraient  les  rues  ; sans  arrêt,  les  salves  d’artillerie 
éclataient.  Le  cortège  s’arrêta  devant  la  maison  de 
Gilain  Disière  et  si  l’on  reconnut  de  la  sorte  la  sincéri- 
té de  Wiertz  dans  la  pratique  de  l’amitié,  nul  hommage 
ne  fut  plus  mérité.  Le  cœur  fut  ensuite  déposé  à l’Hôtel 
de  ville  avec  le  cérémonial  de  la  réception  de  Wiertz, 
prix  de  Rome. 

Ne  sourions  pas  de  ces  honneurs.  Wiertz  restait  vi- 
vant pour  ses  concitoyens.  Ce  genre  d’apothéose  et  la 
démonstration  funéraire  de  Bruxelles  disent  sa  place 
dans  l’opinion  d’alors.  S’il  avait  pu  pénétrer  l’avenir, 
il  se  serait  réjoui  de  cet  instant  de  vraie  gloire.  Sans 
doute  l’unanimité  de  l’hommage  avait  dû  se  faire  plus 
sûrement  sur  son  caractère  que  sur  son  art.  Dans  les 
tentations  de  l’individualisme  et  parmi  les  ravages  des 
abolisseurs  de  rêve,  son  âme,  formée  aux  enseignements 
religieux  de  ses  parents,  resta  haute  et  droite.  artiste 
blessé  avait  pu  méconnaître  la  France  ; Y homme,  fier 
et  doux,  — nous  dirions  volontiers  et  hidalgo  fuerte,  — 
compta  jusqu’au  dernier  jour  des  Français  parmi  ses 
amis  d’élection.  Wiertz  ne  mourut  point  dans  la  foi 
traditionnelle  ; mais  il  recommençait  On  se  retrouve  au 
Ciel  pour  l’église  de  Binant,  en  souvenir  de  ses  parents, 
quand  la  mort  vint.  « Ce  que  nous  pouvons  affirmer  à 
coup  sûr,  c’est  que  l’histoire  honorera  ce  caractère  inva- 
riable dans  son  dévouement,  cette  puissante  individua- 
lité qui  a rêvé  de  grandes  choses  et  à laquelle  aucun 
succès  n’a  manqué,  pas  même  celui  des  oppositions  vio- 
lentes. » Ce  langage  est  d’un  parlementaire  ; nous  y 
souscrivons.  La  Chambre  belge  faillit  le  désapprouver 
en  séance  du  5 mai  1866.  On  discutait  l'acceptation 
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du  legs  de  l’atelier  devenu  définitivement  musée.  Le 
rapport  fut  présenté  par  M.  Aug.  Couvreur  ; nous  ve- 
nons d’en  extraire  les  lignes  saillantes.  Il  s’en  fallut  de 
quatre  voix  que  le  legs  ne  fût  rejeté.  Parmi  ceux  qui  se 
prononçaient  pour  le  refus  se  trouvait  un  député  de 
Dinant  ! Un  an  après  la  remise  du  cœur  de  Wiertz,  de 
l’orchestre  invisible,  des  salves  d’artillerie  ! Monsieur 
Prudhomme  s’était  rêssaisi  et  solennellement  informait 
le  pays  qu’il  reniait  l’impossible  don  Quichotte  de  la 
Meuse,  ami  d’un  batelier,  épouseur  de  chimères,  peintre 
de  sujets  scandaleux  et  macabres,  voué  à la  guitare, 
au  sombrero,  à la  pauvreté,  et,  dans  ses  moments  lu- 
cides, juge  prophétique  des  destins  nationaux. 
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dehors  de  tout  esprit  de  parti,  la  vie  et 
l’œuvre  de  ceux  de  nos  compatriotes  qui  se 
sont  illustrés  dans  le  domaine  de  la  Science, 
des  Beaux-Arts,  de  la  Littérature  et  de  la 
Politique. 


